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1 Che senso dare all’omaggio che i portatori
delle  statue  dei  santi,  nelle  processioni
cattoliche in Sicilia, nell’Italia del sud ma
non  solo,  rendono  a  esponenti  della
criminalità  organizzata  e/o  a  loro
familiari  facendo  appunto  inchinare  le
statue di fronte ad essi, sostando di fronte
alle  loro  abitazioni,  lungo  il  tragitto  e
anche, se il caso, deviandolo di proposito?
Cosa significano “gli inchini” per gli attori
sociali che li mettono in atto e per coloro
che li osservano? Queste sono le domande
che Berardino Palumbo pone all’inizio del
suo  più  recente  contributo,  nella  cui
risposta  sono in  gioco poste  conoscitive,
intellettuali e politiche notevoli. Le pagine
delle cronache dei  giornali  e  i  reportage
televisivi  ci  hanno  frequentemente
presentato,  secondo  il  ritmo  stagionale
delle  feste religiose,  molti  casi  di  siffatti
“inchini” come eventi che hanno preso la
scena  mediatica,  tra  scandalo  e
riprovazione, per le decisioni censorie di vescovi, parroci e forze dell’ordine coinvolti.
In effetti questa visibile commistione tra devozione, religione e criminalità organizzata,
così come presentata nei media sembra altamente “incommensurabile” allo sguardo di
una platea di giornalisti di cronaca, di editorialisti, teologi, magistrati, scienziati sociali.
“Sopravvivenze di paganesimo”, con gli inchini si assiste tuttavia anche a pratiche che
implicano l’esercizio di  forme di  violenza sui  corpi  dei  devoti  (pratiche penitenziali
come  la  flagellazione,  o  atti  di  costrizione,  come  il  lingere  terram,  ossia  il  leccare
camminando  carponi  il  pavimento  di  un  edificio  sacro  dall’ingresso  all’altare,  o  lo
sfregare la fronte su un suo muro) o un’indebita appropriazione da parte di mafiosi,
camorristi o affiliati alla ‘ndrangheta, di rituali che possono al massimo essere tollerati: i
tentativi di rendere conto degli inchini, appaiono a Palumbo “quasi sempre normativi,
disciplinati, schematici e talvolta superficiali” (p. 12).
2 Un  terreno  insidioso  però,  non  solo  perché  già  fortemente  sovradeterminato  da
stereotipi  e  interpretazioni  colte  che  Palumbo  abilmente  presenta,  intreccia  e
contestualizza  nei  sei  capitoli  di  cui  il  testo  si  compone,  tra  una  introduzione  e
conclusione dense, ma anche perché tali letture mainstream disegnano una geografia
morale binaria nello spazio pubblico degli osservatori che definisce ideologicamente i
confini  delle  risposte  normativamente  accettabili,  confondendo  comprensione  e
legittimazione,  o  come si  suole dire,  i  giudizi  di  fatto e  i  giudizi  di  valore.  Ebbene,
Berardino Palumbo invita il lettore ad entrare con lui in questo terreno insidioso e ad
attraversarlo  disarticolando  “fatti  e  valori”  in  relazione  agli  “inchini”,  grazie  alla
familiarità con i  contesti  e  con le persone che l’intimità etnografica di  vent’anni di
esperienza  sul  campo  gli  conferisce,  nel  modus  operandi che  gli  è  proprio,  quello
dell’antropologo. Ed è proprio un esercizio elegante di analisi antropologica quello che
egli offre in questo piccolo ma intenso testo: un gesto di ricerca e di vita, che riannoda,
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proprio interrogandosi coram populo sugli “inchini”, i fili di una antropologia pubblica
che  intende  confrontarsi  con  il  presente  e,  fuori  dal  coro  e  da  quelle  geografie,
contribuire  a  restituire  la  complessità  della  vita  sociale,  sorprendendo  con  spazi
simbolici inattesi  e  aprire  così  ulteriori  spazi  di  libertà all’azione  individuale  e
collettiva (in tutti i modi in cui questa possa essere considerata). Il lettore è così posto
sin dall’introduzione in quella posizione in-between, etnografica e epistemologica ad un
tempo, che caratterizza la topologia dell’antropologo, l’assunzione dei diversi punti di
vista sugli “inchini” e la decostruzione del proprio, sollecitata dallo sforzo di cogliere i
primi  (riconoscimento  e  rimessa  in  discussione  degli  assunti  ideologici,  dei  diversi
presupposti  impliciti  e  degli  atteggiamenti  inconsapevolmente  etnocentrici).  Una
posizione che sfugge alle geografie binarie con cui i saperi levigati e le economie morali
dominanti  hanno preteso  di  sezionare  l’universo  sociale  degli  attori  degli  inchini  e
fissarlo  nelle  frontiere  delle  differenze,  “del  paganesimo,  degli  anacronismi  etici  e
culturali, o delle perverse forme di rispecchiamento tra una religiosità d’altri tempi,
localistica e formale, e una socialità distorta e violenta come quella che anima le forme
di vita e le pratiche di morte dei mafiosi” (p. 9).  Nel solco della migliore tradizione
disciplinare che non separa più il suo oggetto dal suo modo di costruirlo, Palumbo ci
presenta il modus operandi utilizzato per comprendere il senso che gli attori coinvolti
negli inchini attribuiscono al loro agire e gli esiti, in itinere, non scontati di tale gesto di
ricerca.
3 Scarto e specchio, sono le metafore con cui illustra le condizioni di possibilità di questo
progetto  di  conoscenza.  Lo  scarto  dal  proprio  universo  di  pratiche  e  dal  proprio
orizzonte categoriale che si palesa nell’incontro de-centrante con questi attori e i loro
universi, e che conduce alla critica genealogica e epistemologica delle proprie categorie
che nell’atto del decentramento stesso sono così ‘mobilizzate’, “esperienza incorporata
del ricercatore” (p. 7). Lo specchio che viene a costituirsi perché in questo incontro tale
decentramento  disloca  lo  sguardo  dal  sé  del  ricercatore  al  suo  interlocutore  e
attraverso lo sguardo di quest’ultimo nuovamente su se stesso. Diviene così operante
quella riflessività critica, epistemologica e politica (per nulla ombelicale) che proprio
per l’attenzione che Palumbo pone a questo gioco di rimandi, lo autorizza non solo ad
interrogare le categorie che organizzano la sua esperienza degli universi sociali della
Sicilia  sud  orientale  e  l’apprensione  delle  forme  di  vita  dei  suoi  interlocutori,  la
religione, la devozione, lo spazio pubblico, le pratiche violente, e i presupposti culturali
relativi  con cui  guarda  così  gli  inchini.  Palumbo va  oltre.  Contestualizzando la  sua
posizione all’interno di più ampi scenari sociali, tra etnografia e storia, di cui egli stesso
è parte, si interroga sulla genealogia del giudizio, morale, estetico, politico e culturale
con  cui  tali  inchini  sono  valutati.  Ci  mostra  come  il  relativismo  conoscitivo
caratteristico del gesto antropologico, la sua vocazione originaria a porre in relazione
anche dislocandoli  contesti  diversi,  nello  spazio  vissuto  e  nella  temporalità  storica,
fondano,  di  contro,  in  modo  autentico,  l’istanza  etica  della  pratica  antropologica,
perché costruiscono una trama in-between di significati agiti in cui ciò che sembrava
“incommensurabile” diventa intellegibile, relato, senza per altro perdere i tratti che ne
fanno una forma di vita estranea all’osservatore. Detto diversamente con Waldenfels,
egli riconosce, onora e restituisce l’estraneità, fa spazio a quest’altra forma di vita senza
omogeneizzarla. Le domande al riguardo che Palumbo si pone mi sembrano illuminanti:
“Dove si colloca e come si è costruita la cesura estetico-morale, teologico-pastorale e
politico-culturale che al  nostro attuale senso comune li  [gli  inchini ndr]  fa apparire
espressioni  di  una  economia  morale  inaccettabile  e  di  modi  di  essere  e  di  agire
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anacronistici? […] Quanti presupposti culturali, quante cesure epistemiche diamo per
scontati – e dunque sottraiamo all’analisi – con i nostri giudizi?” (pp. 8-9). Palumbo ci
porta di fatto al cuore dello sforzo del conoscere antropologico, molto spesso evitato
dietro un agnosticismo “morale” metodologico sovente difensivo, ossia il confronto con
il nodo dei giudizi e dei valori operanti nelle forme di vita che si vuole comprendere e
nel gesto che intende comprenderle. L’assunzione consapevole delle cesure epistemiche
implicate sempre in essi  e  il  ristabilimento delle  condizioni  di  una comprensione a
misura di quel decentramento dello sguardo conducono al riconoscimento sociale delle
soggettività che sempre siamo. Rispondere a simili  questioni,  istanza esigente per il
rigore riflessivo che domanda, il controllo di un materiale etnografico esteso, di una
critica storiografica erudita, e di una analisi politica lucida, è il progetto conoscitivo
antropologico e del suo testo.
4 I  capitoli  del  libro che si  susseguono con un ritmo letterario  attraente (e  il  lettore
desidera  conoscere  lo  sviluppo  e  la  risoluzione  dell’intrigo),  non  sono  che  la
costruzione articolata e distinta dei diversi contesti  in cui l’oggetto “inchino” viene
finemente  decorticato:  mafiologia,  spazio  pubblico,  devozione  popolare,  religione,
modernità, costruzione del sé e agentività individuale nello spazio pubblico. Palumbo
iscrive  la  sua  lunga  esperienza  etnografica  in  continuità  con  il  recente  rinnovato
interesse degli antropologi allo studio della mafia soprattutto in area anglofona, nella
serie dei lavori fondati su prolungate esperienze etnografiche ma che, pur interessati a
indagare contesti a forte presenza mafiosa e dunque a fornire letture anche di specifici
ambiti criminali, non sono condotti all’interno di quei ristretti ambiti. Palumbo conosce
e frequenta attori che sono stati indirettamente legati a gruppi mafiosi senza fare, con
tutta evidenza, “una etnografia di cosche, ’ndrine o paranze” (p.16). Difficoltà pressoché
insormontabile  della  mafiologia  antropologica  che  diventa  però  una  risorsa  per
comprendere il senso degli inchini. La decennale etnografia a Catalfaro (pseudonimo di
un  paese  della  Sicilia  sud-orientale  interna  dell’area  iblea)  della  competizione  tra
partiti insieme religiosi e politici diviene per Palumbo l’opportunità per dislocare lo
sguardo  conoscitivo  su  aree  contigue,  parallele,  a  quelle  strettamente  criminali  e
acquisire una conoscenza densa dei contesti sociali più ampi come una comprensione
un po’ più profonda dei contesti più specificamente mafiosi. Gli attori degli inchini e
delle devozioni pubbliche, insomma, non sono necessariamente mafiosi ma dimorano
in queste aree di contiguità e sono portatori anche di un ethos sociale condiviso che sa
gestire i rapporti con gli appartenenti all’universo mafioso. E, viceversa, la presenza
sulle macchine rituali nello spazio pubblico di figure espressamente appartenenti alla
criminalità organizzata non comporta la loro appropriazione strumentale del rito o la
criminalizzazione  di  tutti  coloro  che  vi  partecipano.  È  proprio  a  partire  da  quanto
osservabile sulla scena pubblica delle processioni e della macchina rituale dei trionfi
che  Palumbo  risitua  l’analisi  fine  e  dettagliata  della  gestione  e  dei  gesti  di  questa
macchina,  le  sue  gerarchie  di  posizione  tra  baiardi,  fercoli  e  vare,  gli  itinerari,  le
emozioni  e  le  passioni  espresse  in  tali  gesti  e  in  questo  micro-spazio,  nelle  storie
individuali  e  nella  profondità  di  campo  più  ampia  sulla  natura  di  questo  spazio
pubblico, non riducibile a quello di una monolitica modernità. Così entriamo in casa di
Zi’ Mariano, e assistiamo alla sua fede e alla sua devozione alla Madonna della Stella, le
cui effige segna ogni stanza della sua casa, di fronte cui versa “cento gocci di lacrime”
implorando un aiuto che non tarda a manifestarsi, un miracolo ridicolizzato dal parrino
a cui lo racconta. Praticante e zelante, membro della confraternita, è anche colui che,
negli anni Novanta, coinvolto in un conflitto secolare tra le due parrocchie del paese,
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aveva  aggredito  il  proprio  parroco  (pp.  95-102).  Incontriamo  anche  “l’amico
meccanico” di Palumbo vissuto per anni ai margini (e probabilmente, per alcuni aspetti,
a  disposizione)  di  una  cosca  mafiosa,  legato,  per  tradizione  familiare  e  intima
convinzione personale, alla chiesa di San Nicolò. Anch’egli abile a sfidare il parroco e
nello  stesso  tempo a  maneggiare  con delicatezza  e  cura  la  statua  del  Cristo  morto
durante le funzioni del Venerdì Santo. Veniamo a conoscere la fede di sua moglie che,
rabbrividendo di fronte a un penitente che, a notte fonda, nella chiesa in cui si era
recata a chiedere grazia, attraversava carponi tutta la navata leccando il pavimento,
riconosce una fede e una volontà ben più forti  delle sue (pp. 103-106).  Ascoltando i
racconti della loro esperienza della fede e della devozione e, soprattutto, osservandoli
in azione nella sfera politica e in quella rituale, all’interno delle quali si muovono da
protagonisti, Palumbo ricostruisce le poetiche di costruzione del sé pubblico e di quello
intimo  di  maschi  “forti”,  restituisce  interiorità  alla devozione,  sdoganandola  dalla
categoria  di  religiosità  deviata,  riconoscendo  proprio  sulla  macchina  rituale  la
agentività  e  consapevolezza  ad  attori  che  devono  muoversi  tra  economie  morali
distinte in quella zona contigua dell’organizzazione mafiosa.  E questo in uno spazio
pubblico dove il discorso e le pratiche religiose fissano e rappresentano status sociali,
gerarchie  e  diritti  dei  diversi  corpi,  di  gruppi  e  singoli  individui,  senza  che  questa
organizzazione dello spazio sia un masso erratico di una fase premoderna. Insomma, gli
attori  degli  inchini  sono  “pienamente  moderni”,  come  Palumbo  intitola  l’ultimo
capitolo del suo testo.
5 Questa sua riflessione è una occasione per neofiti e habitué della ricerca antropologica
per comprendere una antropologia del presente, che negozia con soggettività tradizioni
devozionali facilmente classificabili nelle survivals di tyloriana memoria. Ci interroga
sulla  costruzione locale  dello  spazio  pubblico nella  relazione con la  creazione dello
spazio sacro, seppellita oramai la universale teoria novecentesca della secolarizzazione.
Ci  riporta  nel  dibattito  decennale  dei  religious  studies sulla  lived  religion  e  la  sua
interpretazione. I gocci di lacrime e il lingere terram non possono più essere circoscritti
nella religiosità deviata, nel residuo di paganesimo, nella superstizione, così distanti
dalla  fede  razionale,  astratta  e  de-corporeizzata  della  teologia  moderna.  Essi  mi
sembrano rinviare, molto più che a un tesoro da salvaguardare (p.  55) o educare, a
quella  “poetica  della  credenza”  con  cui  de  Certeau  connotava  l’antropologia  del
credere, necessario e paradossale cuore pulsante della istituzione religiosa.
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